他举止从容，为她布菜添茶的动作自然流畅，带着一种不经意的体贴。

暖黄的灯光柔和了他过于清晰的轮廓，也驱散了舒榆心头最后一丝因下午插曲带来的滞闷。

她慢慢放松下来，享受着食物带来的慰藉，以及这种无需多言、却又切实存在的陪伴。

用餐结束时，夜色已浓。

司机将车平稳地开到餐馆门口。

舒榆以为会直接送她回公寓，李璟川却在她之前开口，声音在车厢相对狭小的空间里显得格外低沉：“我还有些文件需要回公寓处理。”

他侧过头看她，车窗外的流光掠过他深邃的眼眸，“要不要上去坐坐？或许，你可以找本书看，或者，就在旁边待着。”

他的邀请很随意，理由也充分，他需要处理公务。

但他话语末尾那极短的停顿，以及在旁边待着这几个字所蕴含的、超越字面的陪伴需求，像一片羽毛，轻轻搔刮了一下舒榆的心尖。

他不是在请求一个观众，而是在表达一种希望她在场的意愿，尽管这意愿被包裹在务实的外衣之下。

舒榆迎上他的目光，那里有平静的询问，也有一种不易察觉的、等待的耐心。